美国对墨西哥足球比分 那天下午，我挤在休斯顿一家酒吧的角落里，周围全是红白蓝三色的脸孔，空气里混着炸玉米片的香气和汗水的咸味。我并不算一个铁杆球迷，但当你和一群人一同屏住呼吸，盯着墙上那块巨大的屏幕时，足球会变成一件很私人的事。我的室友卡洛斯坐在我对面，他穿着墨西哥国家队的绿色球衣，双手紧张地搓着大腿，每一次美国队拿球，他的喉结就剧烈地滚动一下。我们是好朋友，可那一刻，我们之间隔着一整片边境。

开场哨刚响，那种紧绷感就像拉满的弓弦。墨西哥队的传导明显更细腻，他们用脚底一次次将球粘在草皮上，来回扯动着美国队的防线。我知道卡洛斯在期待什么，他想看到一次酣畅的进球，想看到那片绿衣军团像潮水一样把对手吞没。他的身体语言是诚实的，每当墨西哥队逼近禁区，他的肩膀就不自觉地往前探，嘴巴微微张开，仿佛要替那个射门的球员吐出一口气。而我，虽然嘴上说中立，可心里知道，我在这片土地生活了十年，我的一部分早已被星条旗的颜色浸透。 比分在第二十三分钟被改写。毫无征兆地，美国队一个斜长传，像一把刀子一样撕开了墨西哥队的肋部。那个叫普利西奇的瘦削身影从人群里钻出来，他的停球稳得让人绝望，然后一脚低射，皮球贴着草皮滚进远角。整个酒吧炸了，啤酒杯碰撞出清脆的声响，有人直接跳上了椅子。我下意识地欢呼出来，声带先于大脑做出了反应。等我回头，卡洛斯脸上的表情像一块裂开的岩石，他努力挤出一个笑容，冲我抬了抬下巴，说：“这球还算漂亮。”我知道他难受，换作是我，心口也会像被什么东西堵住。 墨西哥队并没有垮掉。他们踢得越来越急，也越来越凶，每一次身体对抗都像是要把对手撞进地板里。上半场快结束时，一次角球混战中，墨西哥队中卫的头球砸中了横梁，那沉闷的响声隔着屏幕都